序章 (第3/3页)

有那么多眼泪了。

    宋玉珍没有哭，买完菜的她推着女儿回了学校，他们住的地方是学校的老家属楼。

    自从女儿瘫痪后，她和学校申请，把房子换到了一楼，因为这里没有电梯。

    进了门洞，一楼还是有两级台阶，她发现一直放在台阶旁的木楔盒子又不见了，这是她托人用三合板打的，方便推着轮椅上下。

    不知道楼里的哪家人，要把这东西给拿走，十五年这样的木盒子她打了好多个，也丢了好多，从来都没有追究过。

    今年已经丢了三个了。

    没办法，她只好把买来的菜放在女儿身上，把轮椅前轮翘起来，放上台阶，再顶住后轮用力地往上推。

    如果是力气大一些的人，推个轮椅上两级台阶不是什么大问题，可宋玉珍已经60多岁了。

    她的右腹突然一疼，整个人一松，推到一半的轮椅朝后滑了回去，“咣”一声把宋玉珍撞倒在地上。

    胡楠腿前捧着的菜、肉洒了一地，她的眼神依旧呆滞着，只是嘴里发出“啊啊”的声音。

    一楼101的门开了，一个中年妇女探头出来，看到宋玉珍倒在地上，忙出门把她扶了起来，又帮她把地上的菜都拾了装回塑料袋里。

    她嘴里说着：“哎呀，以后敲敲门，让我出来帮个忙就行啦，你看你摔倒了，摔出什么事来，你女儿怎么办啊。”

    宋玉珍起身，缓了口气，道：“谢谢你，欧阳老师，我不要紧。”

    在这个欧阳老师的帮助下，宋玉珍将女儿的轮椅退了上去，那些菜都放回了塑料袋里，就是一个大西红柿，还攥在这个欧阳老师的手中。

    宋玉珍道：“这个西红柿您拿去吧，正好我买多了，拿去。”

    欧阳老师的脸上笑起了一圈褶子，嘴里说着“这怎么好意思”，却没有把西红柿还回去的意思，攥着它回了自己家，关上了门。

    费劲力气回到家中，把女儿给安顿好，宋玉珍开始做午饭。

    她做了一桌子的好菜，老母鸡汤，青椒牛肉丝，红烧鱼，油渣青菜，西红柿蛋汤。

    自从女儿瘫痪，丈夫去世后，除了过年过节，平日里她很少烧这么多菜。

    她和女儿好好吃了一顿，喂女儿吃饭不是件容易的事，不过她很耐心。吃完后，她将碗筷、桌子收拾干净，去卫生间冲了个澡，洗掉身上的油烟味。

    接着，她将女儿扶到床上，躺好，让她好好睡午觉。

    她来到自己的房间，拿出了那张超声检查单，坐在那儿看了很久。

    这是她人生的一张审判书，上面分明写了两个字：死刑——因为宋玉珍知道，胰腺癌是癌症之王，一旦罹患，生命也就进入了倒计时。

    她看着这张判决书，想从中找出点东西：她的罪名。她到底犯了什么罪？要受到这样的判罚？

    想了很久，她似乎想明白了。

    女儿应该已经睡着了，她从抽屉里拿出日记本，写了点什么，然后把检查单夹在了日记本里，一起放进了抽屉，今天写日记的时辰比往常要早。

    然后，她从衣橱里取出一张旧床单，用剪刀剪开，拧成了一股绳子，走到客厅中央，天花板上有拆了扇叶的电风扇轴。

    她将绳子打了个死结，绕成一个圈，扣在了电风扇的轴上。

    用力拉了拉，应该还算结实。

    宋玉珍又去了女儿的房间，胡楠躺在床上已经睡着了，她睡得很香。

    女儿长得像她，18岁的时候很漂亮，像一朵白色的茉莉，看到她，宋玉珍就会想到年轻时的自己。

    她轻轻抚摸着女儿的脸庞，如今那已经是被病痛和岁月折磨地丑陋而扭曲的脸，可在宋玉珍心里，无论女儿变成什么样，她都是十八岁时的样子。

    宋玉珍心里想着：今天，这一切都可以结束了。

    “妈妈对不起你，以后不能再照顾你了。”

    宋玉珍红着眼睛，从一旁拿起一个枕头，朝着胡楠的脸闷了上去。